洗湿了的尿布，一片一片挂在院子里的铁丝绳上，风像温柔的手替它们搔痒，阳光懒洋洋地照在它们身上。尿布以手架额仰望上苍，头上是一面旌旗正在高高飘扬，中间隔着一道院墙，院墙外的世界它看不到，只能仰望着头上的旌旗迎风飘扬。
旌旗高高地树立在天上，春风轻轻地吹，摇摆着它那一身鲜艳的衣裳，如凤凰舞蹈，似矫龙翱翔。得意春风里，有旌旗呼哧哧地吟诗：
春意融融挥彩云，锦衣绣袍掌乾坤。
千娇百媚是风韵，万人景仰信若神。
它俯视着地下一片一片的尿布，大声喊道：“喂，老伙计，别来无恙！你怎么弄成了这般模样？看你颜色憔悴，形容枯槁的光景，真是个活受罪的象征。我可告诉你呀，现代社会是文明时代，你整天不懂得洁身自好，把自己弄得脏兮兮的，这叫环境污染，污染环境，懂吗！听着，我在奉劝你，好好收拾收拾吧，跟上时代的步伐，舞着春风旋律，踩着青春的节拍，吹着响亮的口哨！”
屎布动了动脖子，眨了眨眼睛，有气无力地说话了：“我以为你老兄在给谁演讲呢？原来是向我传道哩，传道，授业，解惑，好，高高在上，好一副教化天下的姿态！你先对高飞的鸟儿宣传宣传，让我也听听吧。
旌旗呼啦啦摆动着大褂，对着过往的鸟儿喊话：“喂，飞鸟，慢点，在我这边歇一歇，听我站着论道！”鸟儿说：“别咋呼啦，你没根没梢不是树，我凭什么听你的？我寻找树，在黑夜里，那一棵树一直守望心灵的月亮，那才是我不朽的栖居。你是没有生命的，别看现在人们把你捧在天上，是胜利的象征，但历史上谁还记得一张破旗？”
鸟儿在它头上盘旋了一圈，说完那几句话，飞走了。屎布看着旌旗的尴尬说话了：“没彩了嘛，这就叫得意忘形，不知天高地厚。想自当初，你我原是同一匹布，摆放于西街布行的柜台里，那一日，先来了个干部模样的大肚子，说是需要一面彩旗，就把你给扯下去拿走了。我依旧被放回原地，在那里缠绵着，想起你有一种生离死别的难受！两天以后才来了一位老太婆，说是女儿新得了个宝贝外孙子，要上好的布料七尺红，满门大喜的日子送吉祥大礼表祝贺！结果把我买了去，在她外孙满月那一天又送到女家去当吉祥礼。谁知这一家是七代单传得了这个胖娃娃，满月天收礼堆成山，这就拿我做尿布了。我只道这世界太大，从此咱弟兄们别想见面了；谁料到这世界可真小，你我又在此聊天啦。不过请不要忘了，人是生而平等的，同一匹布，做了旌旗的就是你，当了尿布的便是我。但无论做尿布还是当旌旗，本质是不会变的，重要的是无论处于怎样的地位，难得一个心平气和的处世观。商品社会招摇过市者遍布天下，彩旗满天飞早已不足为奇，我今天也送你一首诗，以表别后情义！”
轻浮彩旗漫天舞，有无神韵复谁知？
争风吃酷蛮自负，飘扬尘嚣卷庸俗。
“你，你这尿布也竟敢来讽刺我旌旗！看我怎么收拾你？”旌旗发怒了，它挥斥彩幡，振得哗哗作响，流云也激扬滚滚波浪，大有天兵天将下云端，降妖伏魔振长风。尿布冷笑道：“老兄，你的腰秆可并不硬呀，不就是被人绑在高杆上嘛。你无法收拾我，你一旦下到地面脚踏实地一点就和我一样了，我知道你是上得去下不来的人，要不信让天上的太阳和月亮评评你的道理。”
旌旗仰天大呼小叫：“太阳，你听我说话……”太阳拂袖而去，身后乌云滚滚。它又长吁了一口气，望着云层喊道：“月亮，你听我说话啦……”月亮不露面，一股风奔突而来：“夜幕下的旌旗不及一只蝙蝠，月亮不理你！”说着卷起狂飙一抽，把旗杆撅断了。——呼啦啦一阵风雨，旌旗飘摇而下，斜飞着跌落到这一家院子里来了。老太婆一看下雨了，急忙过来收尿布：“怎么，地上还躺着片破旗呀；管它呢，挂在衙门广场你是一面旗帜，落在我们老百姓家院里的都是尿布！”