引子
天色渐渐暗沉了下来，有一抹青色的云垂在天际，风吹打着树叶，一场风雨就要来临。风在他每一条皱纹里穿梭，在他每一根银丝上跳动。他望着窗外的大好河山，那是他倾注了一生的杰作。他眯起眼睛，双手背后，显出了一点将军肚。毕竟是老了，年轻时的英姿早已不再，想想当初骑马横扫天下的日子，早已过去了数十年，他深深地叹了一口气。略微发灰的橘色夕阳下，他高大的黑色背影留在了木质地板上，显得有些悲壮，那是一个英雄暗淡的暮年。
他久久地立在窗前，任由着跳动的思绪。平日里，他的记忆就像被虫蛀的椽子，斑驳不清。可是今天，过去的点点滴滴如数出现在眼前，从近臣到忠良、从父亲到爱妻、从长子到爱女……他们一个一个地都离他而去了。前些天，他梦见自己回到了少年时代，和几个布衣之交一起打猎喝酒，沐浴春风，好不快活，还有一个端庄秀丽的少女微笑地看着他，他一时心动，随后梦醒。细细回想，这不正是三十多年前同无忌一起游猎时的情景吗？而那少女，不也是那沉睡昭陵的故人么？他不由得怅然嗟悼。一缕风拨弄着他的胡须，他的心中泛起了无尽的悲凉，君临天下，最终还是逃不过孤家寡人的命运。
一个明眸的少女默默走到他的身边，为他披上件外衣。他微笑着握起她的手，被她搀扶着走到床榻边。她是他宠爱的充容，惠儿。虽然他足可以做她的父亲，可是他还是对这个如山一般宁静、如水一般灵动的小女子宠爱有加，甚至有时候，在惠儿的身上他看到了故人的影子。他嘱咐惠儿到外面休息。那双善睐的眼里闪着担忧。那一刻，他甚至觉得惠儿就是故人，可是依旧是那双稚气未脱的眼告诉他，眼前的只有今人，而非那早已沉睡十三年的故人。他觉得头一疼，昏昏的睡意全涌了上来。他在心里不禁感叹年华的易逝，心中那抹浓浓的担忧更加重了——自己死了不要紧，可这万古基业，生性仁爱宽厚的太子能不能承受？
……
正文
“二郎……二郎……”
谁？
他张开迷茫的双眼，不禁有些嗔怒。已经有很久很久没有人这样唤过他了。他听着这唤声，感觉有些陌生，可却又似曾相识。多少年，多少年，对他的称谓由“公子”变成了“王爷”，由“王爷”变成了“太子”……最后，所有人都臣服在他的脚下，高呼着“吾皇万岁”。他没有发现，在臣服在他脚下的人群中，也有着她的身影。在君临天下的那一刻，他突然觉得很满足，终于，终于，他可以放手实现长久来的理想。“无垢，你知道吗，我想结束这乱世，还天下一个清平！”曾几何时，他这样说过。“二郎，我相信你。”迎上来的，是一双如湖水一边清澈透亮的眼。
是她！
他起身，定了定神，出现在眼前的依旧是当年那双清泉般的眼。他这一世也忘不了！当少年的他陷入丧母之痛时，当青年的他沦入敌军之计时，当壮年的他卷入兄弟之争时……都是这一双如水的双眸默默地抚慰着他的心灵。
是你回来了吗，我的妻？他轻声问着。
女子微笑着点点头，淡淡地，就好像一朵桃花绽在了她的脸上。就是这样一笑，摄住了他的心魂——好像时光逆转，已近暮年的他回到了少年时代……那季的桃花开得正艳，他趁着四下无人，撷起了一瓣香馨，轻插在她的耳旁。她笑了，两颊泛起了红晕，一如出水的芙蓉。他看得不禁有些呆了，耳边只回荡着那首诗“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家……”
女子款款走向书架，轻抚着每一本书，带着那平静悠闲的表情。
他的思绪疯狂地跳跃着，记忆的书页“哗啦、哗啦”地翻过，她的一颦一笑，都深刻在他的脑海。她的每一句温言细语都在他的耳边回响，“牝鸡司晨，唯家之索。妇人欲闻政事，亦为不祥”……“玄龄事陛下久，小心缜密，奇谋秘计，未尝宣泄，苟无大敌，愿勿弃之……愿陛下亲君子远小人，纳忠谏，屏谗言，省作役，止游牧。妾虽殁于九泉，诚无恨矣。”……他恨，他恨为何苍天如此不见怜？为何要在他的一切都如日中天时，带走他心中的挚爱？他恨，他恨自己承天景命却挽不住爱妻那即逝的生命。当她一双淳净的双眸紧闭不开时，他的心碎了，少时的夫妻去不能相伴终老，偏要早早经历生死别离，这到底是谁的错？想到这，他一时失神。
天色更昏暗了，一阵狂风骤起，吹打着窗帷。宫室一片寂静，好像此刻只为二人停留。
他回了回神，才发现她一身素衣，未施粉黛。她微笑地看着他，为他披好了外衣。
难道忘记，你是我大唐最尊贵的女人？怎一身素衣能与你匹配？他轻问。
她立刻收回了微笑，脸上闪过一丝落寞，低下头去，换上了那从容淡定的表情。她抬起头望着他，嘴角滑起了一个小小的弧度，之后又滑落。然后，她后退了几步，躬身向他跪拜。
他一惊，难道做我的皇后，你从不曾快乐？他蓦地想起，当她同所有人一起臣服在他的脚下时；当他在她面前称赞她为自己招致的爱姬时；当他表现出对庶子的偏爱和对长子的失望时……她的脸上也曾闪过这样的失落。不错，她是皇后，可她又何尝不是个女人！他才发现，自己有时不过是被她宠坏了的孩子；他才发现，自己一直都沐浴在她如春风一般的宽容与爱之中；他才发现，一向以为善待爱妻的自己实际上给了她最大的伤害。他立刻将她扶起，四目相对，她的表情依然平静。他的心一酸，不由得流出泪来，正是这从容平静的表情，是她十年皇后从不曾改变的，原来，十年的安逸的宫廷生活，她从不快乐。
他轻轻握住她的肩膀，对不起，我从不知道，是我埋葬了你一世幸福……他踉跄后退，低着头，怅然若失。
她依旧微笑着看着他，摇摇头，你可知道，做你的妻，是我一世的荣耀与幸福？
他抬起头，迎面的依旧是当年映着跳动的红烛光的那坚定的微笑。他心中舒展了许多。他握住她的手，这次，我再不会让你离我而去了。
女子摇摇头，记得你所钟爱的《兰亭集序》吗？情随事迁，感慨系之矣。谁有承载永恒的力量？只是当下，莫相忘。
女子那熟悉的面容渐渐在他面前模糊起来。
死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老……不，不，无垢，你忘记了三十六年前的约定，你要再次离我而去吗？他紧紧握住她的手，不想却觉得手下一松。他低头一惊，却不想再抬起头时，女子早已消失不见。
他踉跄后退了几步，身子一颤，险些摔倒在地。身