星期五下午四点十分，我和同事带着行李来到等车的地点。公家的车要到四点半才到，有时很准时，有时会拖延半小时到一小时不等。先上车的人可以挑选自己喜欢的位置，后上车的人可如果遇到这周回家的人很多，连座位都没有。只能尴尬的一路站到车站，那可得在车上颠簸一个多小时呢。所以，很多同事总是早早的来等车。
同事的侄子寄在她那，而她家在半路，所以，她总让我和她一起坐。这样，我可以在她下车后照顾她侄子直到终点站。虽然不是很喜欢，但碍于面子，总是和她坐在一起。这样便失去和其他学校同事交流的机会。而她却浑然不觉，还以为这是天经地义的事。因为身边的同事走了一个又一个。只剩我和她是同一个学校相处最久的同事了。三个人坐在两个位置总是觉得挤的。有次，她还要求在她下车后，让她的侄子，一个一年级的小鬼坐在我腿上，我断然拒绝。因为这样一旦答应，那么我的腿就要成为长期“软沙发”。
车上，有的同事在欢快的谈天说地。有的沉默不语。我因为天天和身边的同事见面，自然话语不多。该说的几乎都说了。况且这是公共场合。有的私人话题也不便于交谈。气氛沉闷。快六点了，肚子有些饿了，终于，熬到站了。
我一边提起行李，一边要注意孩子的安全。和他一起下车后，他的父母早就打来N个电话，在车站守候多时。他们接完孩子，和我告了别后，我们就分道扬镳了。
这时，天空暗了下来，下着蒙蒙细雨。同行们纷纷从身旁走过，奔向老公或男朋友的身边。他们是来接她们的。这时，我猛然想起朱自清的文字：“热闹是他们的，我什么也没有。”走了几步，马上有摩的司机邀客。我问了问价格：“去***2元走不走？”“那边要3元。”“这么近，还这么贵，我都是坐2元。”我边加紧步伐，边讨价还价着。立刻几个摩的司机围了上来。听到2元，大家纷纷散去。我不服气的说：“算了，我自己走！”“这么漂亮的姑娘还自己走吗？”一个司机说道。我正打算踩着高跟走15分钟到家。一个司机一边把车开到我身边，一边和同伴解释说：“正好我过去有点事，姑娘上来吧。”
就这样，大家都有人接，我只有坐着不同陌生人的车到家。
想起以前有人接的日子：那时，我并不喜欢他。只是不想伤害他。于是，就这样拖着。每周，他总是打N个电话过来问我在哪了？而身边的同事总是投来羡慕的目光。并说：“一定是谈恋爱了。这男生还真体贴哦。”我的脸上则洋溢着幸福的光芒。虽然喜欢电话经常响起，聊聊每一天的心情。有人来说说话，聊聊天。日久生情，有依赖他的心理。但是，我知道自己真的不喜欢他，没法和他最终走在一起。强扭的瓜不甜，这样愈拖下去愈是伤害得深。于是，快刀斩乱麻。
从此，一个人走，一个人想。有些孤单，有些寂寞。行李很重，还要一个人咬咬牙提着走上一段路。有时走10几分钏才有车，有时干脆走半小时到家。多年后，看到书上说：“不要因为贪图免费搬运工而找个不喜欢的男生。”更加肯定了当初的决定是对的。
后来，总是遇不到自己中意的男生，加上不喜欢出去，整天不是在学校就是在家里。圈子小，认识的人很有限。也可能是小说看多了，要求太高了。于是，只能把要求一降再降。终于，在一次生日聚会上偶遇一个男子。他的种种迹象都有对我有好感的嫌疑：向我敬酒，主动帮我点歌。回家后发短信给我。并去查医保卡记录，知道了我的名字。我不知道他是不是真的喜欢我？或是一般朋友？还是他和同伴们的赌注，可以追到我？（这点可能是我多虑了。）
总之，我们保持着不咸不淡的联系。因我毛病多，常常向他（一名资历尚浅的医生）有次，我在坐在回家的车上，他发来信息说，我要的书，他带来了。这两天可过去拿。因为我那两天将会很忙。于是，叫他直接给我，过来接我并请我吃晚饭。又有人接的时候，心里甜甜的。来到我们上次吃面的地方，他说他吃过了。于是，我决定回家吃饭。他不依，然后就有了我吃面，他坐在对面嚼着口香糖（我包里正好有一块）的场面。他说这是他第一次干看着别人吃东西。我笑嘻嘻地和他聊着天。他帮我提东西，我们一路聊着走着直到我家门口。
第二次，他又来接我缘于短信。在头天聚会上，我询问了一些有关他新房装修的进度。第二天，我去市里会朋友，逛街买衣服。晚上，当我拖着疲惫不堪的身体坐在车上往家里赶时，他发来短信邀请我去看看他的新房。我欣然答应。当我小跑到车站门口，目光在众多身影扫视，寻找他的身影时，已赫然看见他酷酷地一手扶着单车，一手接过我的购物袋。微笑地看着我。我心里一阵感动：不知他等多久了？十几分钟吗？带着一丝愧疚和感动回予他无比甜美的微笑。并说着“让他久等”抱歉的话。他则客气地说：“没什么。”那一刻，我又感觉和“幸福”来了次拥抱。我和他聊着我今天的经历，可能因为我话比较多吧。边走边聊，他边扶车边提着那一袋“重物”。我怕他手会酸就要他把袋子挂在车把上。他则说：“没事。”因为他车子没后座，所以，我们只能走路。有次，他还戏称：“看来以后要换一辆，才能载你。”走着走着，他往我家方向走，我疑惑道：“不是去你家吗？”他说：“算了，看你那么累还是早点回去休息吧。下次再看。”
我们的关系不是很明朗。都不知道彼此的定位是什么？他常不忌讳我们在公共场合露面：比如我向他借书，他书放在单位，我说我在门口等你就好，要不你同事误会了，怎么办？他则要我进去，笑着说：“我都不怕，你怕什么？”我们认识才几个月，不知道他还能接我几次？当然，没特殊情况，我是不会主动让他接的。
想起几年前，一家境挺富裕的男孩，一直要接送我上下班。我当时还没确定是不是他就是我的“真命天子”。所以婉拒了，那段时间每当一个人拖着重物，走了好长路都不见三轮车影时，就有些酸酸的。
学校每个学期都有300多本本子需要我带下来。于是，我在带本子的那个星期，又重又要赶车。所以，邀求父母清晨六点多用自行车送我。当看着父亲或者母亲载着我和本子时，我心想什么时候才有小车呢？在我的有生之年，供得起车吗？能让父母坐上它吗？
看着放学时，那么多家长有站着的，有扶着脚踏车的，有骑着摩托车的，有开着小车的来接孩子。这样一个司空见惯的行为，却是一种爱的表现，难道不是吗？