玲玲又喝醉了酒，歪倒在路旁一棵大树底下，呼呼大睡。不远处就是一所她就读的中学，教室里正传出朗朗的读书声。此刻的她，本该是坐在教室里，和同学们一起分享这朗声的快乐，她却借用酒精的麻醉选择逃课。这对她已经是习以为常的了，老师也奈何不得她，只好由着她去，来也好，不来也罢，只要不影响他人，就算是OK了。
但这也不能全怪玲玲，毕竟，她还是个未成年的孩子，不大分得清好坏善恶，是非曲直。每当孤独和寂寞袭来的时候，就只好学着大人的样，借酒消愁。先是偷喝自家的酒，后在外面结识了几个有点“江湖”义气的朋友，就大多和他们一起，隔三差五地痛饮上那么几盅。哪知小孩子不胜酒力，常常地喝大，甚至醉倒，从而一次次地延误了上学。久而久之，学习落了课，加之老师和同学的另眼相看，就似乎变得越来越厌学了。而这，其实并不是她的初衷，至少从骨子里，她并不希望自己如此，而是渴望做个班里的优等生，更渴望被人关爱与理解。
一面是灰暗如土，一面是积极渴望，这不是一个未成年人应有的矛盾心理，如今却被玲玲撞上了，真是她的不幸。不知玲玲的父母知晓了，会有什么样的感受。而悲哀就在于她的双亲竟对此一无所知，抑或，他们压根就是疏忽了这一切。
说来，玲玲还算是出生于书香门第，父母都是受过高等教育的文化人，有很好的职业和丰厚的经济收入，玲玲理应受到比别的同龄孩子更好的教育。但因爸爸常年驻外办公，很少顾及家里，身为公务员的妈妈，又不知什么时候迷上了摆长城，将本该顾家的时间和精力，都用在了麻将桌上，加之外面这样或那样的工作应酬，常常按时回不了家，由此，玲玲的教育就似乎成了难题。玲玲还小的时候，她的饮食起居几乎都由一位来自乡下的小保姆包揽，保姆只管她的吃喝拉撒，从不与她进行心灵上的沟通和交流。最是她好奇心强，凡事爱问为什么的阶段，都被薄才的保姆用冷漠或粗暴的方式硬压了回去。随着好奇心的削弱，玲玲的心灵也开始渐渐封闭，她不知道什么叫孤独，但能感受那种内心总被憋着的沉闷滋味。多少次，她想爸爸和妈妈，盼望他们能怀抱她，给她心灵的释放。但她的这种愿望只能一次次化作虚妄的梦幻，成为梦中的现实，而且，总被梦醒时刻的现实击得粉碎。
玲玲上学后，保姆终于走了，可是妈妈依然按时回不了家，陪伴她的总是那些五花八门的玩具娃娃。玩具不会说话，她就只好将它们当作忠实的听众，时不时诉说给它们听：“别的小朋友都有爸爸妈妈陪着，我的爸爸妈妈为什么就不陪我呢？是不是他们不喜欢我，不想要我了？”妈妈没时间做饭，老是塞些饭钱给她，她也就只好饥一顿饱一顿地在外面凑合着吃。食欲不佳，心灵却总是在闹饥荒，以致每天中午的一顿小饭桌成了她独享温馨的期盼，只有在这里，她似乎才能找到一种家的感觉。但它毕竟不是自己的家，她不能总把学校发生的事或是老师布置的任务说给饭桌的奶奶听，有些事，并不是奶奶一家人就能包办解决的。
尤其是班上一些同学欺负她的事，她就只好压在心里，偷偷地忍耐，好不易等到妈妈有时间或是全家团聚的那一天，她却又不想因自己不快乐的事搅了一家人的心情，于是也就只好强忍着不开口。而等她再次面临独处的时候，她又有点反悔了，恨自己缺乏勇气，连自己的父母亲都有点畏怯。也就是从这个时候开始吧，她尝试喝酒，而且愈演愈烈，竟也学会了逃课。
老师曾因玲玲学习的退步乃至逃课，不少教训她，且也给家长告过不少状，但都被粗心忙碌的妈妈大意掉了，除了通过打骂的方式解决眼下的问题，几乎很少触及孩子的心灵。这么多年了，她都不知道自己的孩子在想什么，需要什么，以为给了钱，吃饱肚子，缴了学费，背包上学，就已经万事大吉了。当妈的甚至想都没想过，一个小孩子家，除此以外还有什么烦恼。殊不知，孩子的烦恼恰恰大多原自这种母爱的缺失，正是妈妈自己，亲手堆砌了孩子心灵的荒岛，致使孩子错误地认为妈妈只爱“工作”，不爱她，从而自卑与退缩，最终导致连同龄的孩子们都将她视为异类而另待。
说了不信，这可是活生生的现实版本，如果不是孩子借一次作文的机会透露心声，给老师如泣如诉写了三大页信，恐怕谁也不会注意到孩子内心孤独的挣扎，以及向往美好前程的心愿。震惊之余，给人更多的则是深深的思索，在孩子的成长过程中，家长到底应该扮演怎样的角色？做到一些什么样的分内事？显然，只给孩子丰厚的物质生活是远远不够的，主要的还在于，走进孩子的心灵，与他们一起交流，共同成长。因为给了孩子一个健康快乐的心灵，也就意味着给了他一个快乐积极的人生态度，那么，我们做父母的也就不妄为“称职”二字，否则，连自己的人生都算是一大败笔。