1
他是我们班官称的老二，真名叫秋润泽。就是因为历次考试他的成绩都排全班第二名，所以同学们都叫他银牌老二。
我们班也像秋润泽，是年级的老二。除了足球，我们班每次考试，排名也都是年级第二。这老二的大名，压了我们整整一年，压得我们喘不过气来。如果不是足球拿了个第一，我们的脸面真不知要往哪里搁。是谁拖了后腿不知道，反正女生们都说我们男生不争气，是扶不起的阿斗。男生则说，足球第一是我们男生挣来的。
说秋润泽屡次考第二名，也不尽然。上次期中考试，就是例外。虽然他仍是班里第二名，成绩却只比考了第一名的班长少了一分。考试卷发下来一看，数学试卷有一道因式分解题秋润泽本来做对了，不知为什么却被老师打了个叉，从而多扣了他2分。如果找出这2分，秋润泽的考分将比考了第一的班长大人还要高出一分。
秋润泽的同桌夏雨虽然有点儿刺儿头的嫌疑，可是他为人热心实在。夏雨见明显是老师把秋润泽的试卷改错了，心里很是不平，立刻拿着试卷跳起来，“嗨，这不公平，我去替你找老师，帮你找回这两分，咱们也尝一回第一的味道，给所有的男同胞们壮壮脸。凭什么总是让女同学压着我们一头？也让女同学睁开大眼看看，谁是第一，谁是扶不起的阿斗。”
不料秋润泽一把抓住试卷：“别，别别，找不找都是一回事，干嘛费那口舌？不就区区2分，下次多考2分就是。”秋润泽轻言轻语，热心的夏雨被秋润泽这么一搅，火热的心一下子结了冰。他把试卷往课桌上一摔：“这是为什么，你以为那考试卷你想考多少分就能考多少分？你，你你真二！”夏雨百思不得其解，金牌第一他不要，为什么那么眷恋这顶银牌老二的帽子？哼，瞧班长那洋洋自得小人得志的样子，让人恶心。
试卷批改的差误最终没有被纠正，秋润泽的考分也没有被改变，直到学期结束，错误的分数被算到个人和全班的成绩里。就因为这，秋润泽的一帮热心朋友们都恨得牙根儿痒痒的，都怨他为什么不替弟兄们出一回风头，都弄不懂他为什么这样愚，这样拧。当面背后都骂他“二，十足的龟头老二”。
到了这个时候，秋润泽老二的性质就变了，不再是班级排行老二的意思了。
不巧的是，同年级二十班的一位女同学患了白血病，为了挽救她的生命，必须做骨髓移植，需要一大笔钱，学校发动师生为她捐款。
面对这样一件事，无论家里条件如何，大家都会毫不犹豫地尽自己的一份心愿。不过大多数同学都是五块、十块地认捐，略尽自己的心意。
让夏雨万万想不通的是，同桌秋润泽同学竟然一出手就捐了一百元。秋润泽的这一表现，真让夏雨大跌眼镜。夏雨想，这个小子真二，他自己平时省吃俭用，从来没有看到他出手这么阔绰，一下子就捐出了一百元，二乎得邪了门，真是无可救药。要是男同学病了，没准夏雨也能捐一百元。给女同学捐那么多，夏雨就是想不通，因为她们和“我们”不是一个阵营。
2
不料就在捐款的那天晚上，夏雨突然发现，他的同桌失踪了，一夜都没有归寝。
直到第二天上午的第二节课，才看到秋润泽像红脸关公满头大汗、气喘吁吁地趁着老师在黑板上写题，偷偷地钻进教室，坐下以后就拉起袖子满头满脸地擦汗。夏雨心里猜疑，这小子到底干什么去了，累成了这个熊样。这时老师已经转过脸来，夏雨没敢问，秋润泽没有说，事情竟然就这样悄悄地滑过去了。
直到吃过午饭，夏雨回到宿舍，才看到秋润泽床前的桌子上多出了一个大帆布包，碍于自尊，夏雨没敢细看，也没敢问，转了一圈就跑出去疯尸了。
此后一连好几天，夏雨再没在食堂里看到秋润泽。夏雨一边吃饭一边嘀咕：“这小子，玩的什么把戏？干嘛连饭都不来吃？”嘴里嘟囔着，心里想着，秋润泽宿舍里的大包出现在眼前。夏雨突然把饭碗朝餐桌上一摔，撒腿跑出食堂，一溜烟的来到宿舍楼。他们的宿舍就在一楼，夏雨绕到宿舍后面，悄悄地趴在后窗上，双手搭着眼罩，专注地向宿舍里搜寻着。夏雨居然毫不费力地看到秋润泽手里拿着一块干饼，正在咔哧咔哧一口一口地啃着，吃力地咀嚼着，还不时地喝一口面前大茶缸里的白开水。
看着看着，夏雨的眼睛湿润了，这小子，原来他把伙食费都捐出去了，自己却躲在这里啃又冷又硬的干饼。
面对这么一个二得不可救药的朋友、同学，夏雨不知道该气还是该笑，该敬佩还是该同情。夏雨离开窗口，没有声张，也没有告诉任何人，不动声色地走开了。
直到第二天上午第四节课结束，秋润泽急匆匆地准备离开教室，就在下楼梯的时候，被一群哥们把路给拦住了。打头的是十五班的肖磊，肖磊一把抓住秋润泽不放：“嗨，哥们，咱们足球队有一件事情要商量，所以我们决定，我们朋友足球队的成员今天中午要大会餐，边吃边商量，你不能走开，要和我们一起吃饭。”
秋润泽翻了翻眼皮，犹豫地说：“我还有事，不能和你们会餐，让我走。”
“不行，初二的大风队向我们朋友队挑战，你是铁杆守门员，球队不能没有你，你不能走，说明白了，走了就是逃兵。”说着，又上来两位同学，一边一个紧紧地扯住了秋润泽。
秋润泽无奈，他只好乖乖地和大家一起簇拥着向食堂走去。来到食堂大门外，秋润泽两手一使劲，企图挣脱两个抓他的同学，“不行，我还有事，让我走，踢球的事，下午我一准到。”
无奈两个同学已经有了防备，见他要耍赖，都用尽了力气，死死地掯住了他。秋润泽最终没有逃掉，不情愿地和大家一起走进食堂。这时，已经有人把大家的饭菜都一份一份地打好，整齐地放在那里等着他们了。秋润泽被按下坐在一份饭菜盘的前面，他左顾右盼了一会，只好迟疑地拿起筷子吃起来。
秋润泽稀里糊涂地吃完了饭，肖磊竟然忘记了商量事情，秋润泽冷眼旁观，心里暗忖，这恐怕又是夏雨出的鬼主意。可是他真的很无奈，吃完了饭，嘴巴一抹，一走了之，安得享用一顿免费的午餐，只是心里有一种异样的感觉。
秋润泽心里想，夏雨也许就是偶尔为之，既然如此，就安然地领了夏雨的情。谁知到了吃晚饭的时候，秋润泽又被堵在楼梯口。大家把他围得水泄不通，扎翅难逃，在大家的裹挟下走下了楼梯。
这一回，大家都没有往食堂的方向走，而是朝秋润泽和夏雨的宿舍走去。走进秋润泽的宿舍，见已经有人打来了