一
这几天，老实巴交的杨老汉特别兴奋。
在家没事的时候，他总爱打开快递EMS网，查询从H国来的邮件究竟走到哪里。
那天上午，杨老汉在家里的电脑上浏览网络小说。忽然听见门外由远及近传来女人高跟鞋的脚步声，未见其人先闻其声，他马上就能断定这是妻子回来了，赶忙站起来过去开门。
妻子气喘吁吁地说：“咱家有数码相机啦！”
“什么？在哪里？”他愣怔了。
“路上走着呢。”妻子笑嘻嘻地说。
“相机还会走路？”他说了句凉话。
“你看吧，这条短信说得很清楚！”妻子从手提包里掏出手机。
“天上不会掉下馅饼，说不上是手机诈骗！”他以为手机上常收到的中奖信息。
“儿子还能骗你吗？”妻子有点生气了。
杨老汉抓起手机，想看那条短信，但他手忙脚乱打不开。
“我给你翻吧！”妻子夺过手机，熟练地找到那条短信。
杨老汉正襟危坐，一字一句地读着：“妈妈爸爸，我给家里买了一台数码相机，上午通过EMS寄出，邮件号码是……可在快递网站查询，顺便向爸爸的信箱发去一份电子邮件。”
“这是真的吗？”杨老汉看完短信非常纳闷。
“赶快打开电子信箱，看看儿子说了些什么！”妻子站在他身后一个劲地催促。
杨老汉有些激动，操作电脑的手好像不听使唤，哆哆嗦嗦地打开电子信箱，看到了邮件：
“爸爸，下个礼拜日就是您的节日——父亲节。但遗憾的是远在H国工作的儿子不能亲自给您过这个节日，儿子特意给您买了一台数码相机，祝您节日快乐，祝妈妈永远年轻！”
“父亲节，儿子就给你买了这么珍贵的礼物。”妻子有点嫉妒地说。
“母亲节前夕，儿子不也给你买了化妆品吗？”他回敬道。
“儿子真孝顺。”妻子的眼圈红了。
“是啊，儿子真懂事。”他的眼角也湿润了。
“打开快递，看看相机走到哪里。”妻子提醒道。
杨老汉在百度点击快递网站，打开EMS，输入邮件号码和验证码，显示发往BJ途中。
二
天气晴朗，阳光明媚。
早晨七点，杨老汉兴致勃勃地走在通往县城的路上。
他去县城干什么？到邮电局取快递。
昨天下午，他接到一个女人打来的电话，通知他今天到邮电局取快递。
也许他过于兴奋，也许他走得快，到了邮电大楼前才七点半。
邮电局八点上班，但营业大厅的玻璃门开了，门口有个女人在打扫卫生。
“取快递！”杨老汉急不可待地说。
“到后院东面的那排平房。”打扫卫生的女人说。
杨老汉走进后院，看见东面确实有一排平房，门口停着一辆邮政车，两个人在卸邮包。平房是个大厅，里面有五六个女人在分邮件。玻璃门上贴着纸条，写着“闲人免进”四个字。
“谁负责投递二道坡小区的邮件？”杨老汉站在门口喊。
大厅里的女人们都在忙活着，没人答理他。
“二道坡小区的邮件——”他大声喊。
“嚷什么？身份证！”一个三十来岁的女邮递员缓步走到门口。
他把身份证恭恭敬敬递上去。
邮递员接过身份证，返回屋里，对照名字从邮包找出薄薄的一封信：“给你！”
“怎么是一封信？”杨老汉非常纳闷，他觉得数码相机应该装在一个盒子打成包裹。
“还有包裹啊！”他还不走。
“什么包裹？”邮递员疑惑不解。
“儿子从H国邮来一台数码相机。”他耐心解释。
邮递员一听是国际包裹，顿时客气起来：“您儿子在H国？”
“儿子在H国上完研究生，毕业后留在那里工作，给我买了台数码相机。”他自豪地说。
邮递员嘴里默念着“H国邮来的包裹”几个字，再次返回屋里。杨老汉趁机跟了进去。
邮递员第二次打开那个装着许多邮件的绿包，从上到下认真地翻了一遍，摇头叹息说：“老杨，对不起，我这里确实没有您的包裹啊。”
“您对照这个号码再找找。”他递给邮递员一个纸条，上面抄着儿子告诉的快件编号。
邮递员再次把绿包翻阅一便，没找到杨老汉说的包裹；她又查看了今天早晨刚来的邮件，还是一无所获；她仔细核对纸条与信封的快递号码，一本正经地说：“没错，就是一封信！”
杨老汉觉得蹊跷，但他看到信封上贴着邮寄人手写的收件人地址、姓名，寄件人地址、姓名，货物名称等，一笔一画确实是儿子的笔迹的啊。上面的邮件号码虽然是电脑打印的，但与儿子告诉他的那个号码一模一样。他猜想：信件走的快，包裹走的慢，也许过几天能来。
“明明是一封信，还说有包裹？根本没寄数码相机！”邮递员带着嘲讽的口气说话了。
杨老汉仔细端详信封，忽然发现左下角的寄件地址是BJ国际邮电局，并不是H国。
“掉包！”杨老汉大脑迅速闪现出这个词语。想到这里，他踉踉跄跄，险些昏倒。
奇怪？儿子在短信里明确告诉他从H国邮寄来一台数码相机，怎么变成从BJ国际邮电局发来的一封信。相机哪里去了？会不会中途被人偷走？杨老汉绞尽脑汁，百思不解，胡乱猜测。犹豫片刻，他决定就在邮局，当着邮递员的面拆开信封，看看里面究竟装了点什么。
杨老汉的手指抖动着，小心翼翼地拆开信封，抽出一张领取包裹通知单，正面内容是：XX同志，从H国邮寄的包裹已经到了BJ海关，按照我国《海关法》的有关规定，请你在三日内持本通知单到BJ国际邮电局海关厅办理报关手续。详细情况请看背面或来电话咨询。
“奇怪！这是怎么回事？”杨老汉端详着通知单茫然若失。
正巧进来一个穿邮政服的中年人，他看完通知单说：“写得很清楚嘛，让您到BJ领取。”
杨老汉又翻过通知单，看了背面的内容：国外邮件交纳关税，人民币一千元以下的物品免税，超出部分征收百分之二十关税，违禁物品一律没收，并处以一定数量的罚款……
“数码相机属于违禁物品吗？会不会被海关没收？要不要追究我和儿子