阴暗的角落里潮湿闷热。伍蹈不知道此刻几点了。为了不引起别人的警觉，进小区前他就把手机关了。躲进楼角的阴影里，他忍受着蚊虫的肆虐叮咬。明明感知到蚊子的叮咬方位，也不敢用手拍打，他知道那样的声响在夜里一定会传出老远。伍蹈只好用手掌煽动出气流，温情地将那些嗜血的家伙赶走。他在心里一遍遍地暗示自己：别急，一会儿就回来了。光想享受没有付出还成？他不时抬头望向夜空中的残月，揣摩着时辰。他觉得没有时间参照的等待好漫长。
这是一个刚建起来的小区，搬来的业户很少。门卫室还在收尾阶段。经过那里时，伍蹈还特意探身往里面瞅了瞅。没门卫！伍蹈暗暗一喜。无疑，这一点，无形中已为本次行动增添了成功的筹码。
伍蹈想抽烟了，掏烟的手反复过几次，每次把烟盒拿在手里都无奈地放了回去。他想起进劳教所之前，跟着那帮哥们盗车的经历。那时候他年龄还小，开始时只是负责踩点和望风。踩点的时候还好些，特别是深夜行动的时候，望风是绝对不允许抽烟的。头儿警告他们说，抽烟让别人看见是小事，只是怕遗留的烟头成为破案的线索。这可是要命的事。万一从烟头上顺藤摸瓜来个一窝端，那可不是好玩的。
月亮似乎走了好远，目标还没回来。伍蹈实在忍不住了，他抽出一根烟放在鼻子底下。然后闭上眼睛，贪婪地嗅着烟草淡淡的清香。他想起他的李曼，那个和他好了快一年的小女人。她经常依偎在他怀里，刮着他高高的鼻梁，说特喜欢他身上烟草的味道。他喜欢她的浪漫，往往能把一件在他看来很稀松的事情，说得极有诗意。她说烟草的味道是男人的味道。这让伍蹈听了感动不已。是啊，哪个男人不希望自己象个男人啊！长得不太象男人还好些，这个年头，活得象个男人才能得到女人的青睐。而活得象个男人，没有权没有金钱铺底，一切都是镜花水月。而伍蹈什么也没有，甚至连一次正儿八经的恋爱都没有过。她说的男人的味道，令他在香烟上找到一点可怜的自信。可他觉得自己好悲哀，长得貌不出众不说，活得窝囊更是连他自己都难以容忍。那时候跟着盗车团伙混饭吃，因为没有技术，只能做个最低层的小喽罗。任人摆布不说，还经常挨打受气。好容易学会摆弄车了，只得手一次就被一起端了。因为当时不满十八周岁，加上是从犯，所以只劳教了三年。
出来后，社会难以容忍他的这段不光彩历史，知道底细的人都冷眼看他，所以他连农村的老家也很少回去。为了活命，活得干净，他干过装卸工，当过高楼清洁工。报酬不高，却苦累而危险。后来，他好不容易进到市效的一家私企打工，虽然工资不太高，但一个人吃饱全家不饿，三年一混也就过来了。和李曼走到一起是去年的这个时候。她的老家是西部山区的，在厂里的食堂做饭。一个人撇下孩子和老公来这里打工，在这里一干就是两年。那是个娇小的女子，相貌一般，却长着一副好身段。从第一次看见她的时候，伍蹈就偷偷地喜欢上了她。而且他很快知道，贫困地区的女子总是结婚比较早。其实李曼和自己年龄差不多。他发现，她从来没有看不起他，还对他格外关照，打饭的时候，总是偷偷往他的饭盒里多挑几丝肉丁。这令缺少关爱的伍蹈很感动。一来二去的，两个人就偷偷好上了，因为都住集体宿舍，两个人就经常跑到荒郊野外，亲身体验电影《红高粱》的浪漫和野性。
正在伍蹈胡思乱想时，一个黑影“嗖”地从他眼前串过去。吓得伍蹈浑身一激灵。等定下神来看清楚时，他憨憨地笑了。那是一只野猫，正在夜里觅食。伍蹈感觉象见到了自己的同伴。甚至觉得自己连只猫都不如，它们的生活多简单，只要有口吃的，有个简陋的窝，没有贪欲的简单看起来是那样快活。可联想到自己，伍蹈觉得此刻的心情象天空游荡的残月，清冷而悬空，没有根基的生活让人发慌。
伍蹈竭力不让自己去想那些伤心事，他伸展一下有些麻木的腿脚。望着天上眨眼的星星，想起那天晚上，他和李曼躺在河边的芦苇荡旁，也是这样看着天上的星星。伍蹈问她生日要什么礼物。她抚摩着他的脸，温柔地说：“什么也不要，就要你这个大活人。”伍蹈知道这是她的心里话，和他在一起她不图什么。李曼是个很简单的女子，每个月开工资后只留下一点基本的零花钱，剩下的都寄回家了，她说要攒钱给儿子娶媳妇。她生活很简朴，一年下来基本不添置新衣服。她对伍蹈却很大方，他的手机就是她送的生日礼物。而她往家里打电话一直都用公用电话。伍蹈一直过意不去，有时候把自己的工资拿出一部分给她，她从来不肯要。明天就是她的生日了，伍蹈除了准备给她买几件衣服，还想给她个惊喜。因为他记得有几次做完爱以后，她羡慕地说，要不是在野外做多好啊！那样可以放松心情。伍蹈说下次去旅馆开个房间，她却说宁愿不做也不费那份钱。记得她还无意中说过，很羡慕人家电影里的大款，可以在车里做爱。那感觉一定很奇妙，既省钱还浪漫比在屋里都好。
于是，伍蹈就有了个大胆的计划。他的朋友圈里都是穷光蛋，没有养私车的，明着借车是不可能的。于是，他想偷着借辆车用一晚上，然后再偷偷送给人家。为了这个事，他费了一番脑筋。李曼喜欢浪漫，那就来个浪漫的。伍蹈深谙形形色色的车标，他选中了“凌志”，他认定这个车标是“李”的字母缩写，给李曼做回房车最合适不过。于是，下班以后，他就专找刚建好的小区转悠，因为这些地方容易下手。前些日子，终于在屁股底下的这个小区发现目标。那是辆老款的“凌志”，伍蹈不由得一阵狂喜。他练过这种型号的车，尽管许多年过去了，但那些敲车细节已经刻进脑子里，他自信开走它没有问题。
伍蹈迷上眼睛，斜靠在冰冷的水泥墙上，想象着明天晚上的浪漫细节，不由得笑出了声。和李曼在一起的一幕幕往事，在他脑子里过着电影。迷瞪了一会，不知不觉进入了温柔乡。不知道过了多久，他打了个激灵，一下子醒过来了，他站起来，扭身看看“凌志”停车的位置还没有回来。他终于不耐烦了，试探着伸了个懒腰，轻轻地往楼前溜达着。转过一个墙角，他眼前一亮，那辆白色的“凌志”停在楼边的角落里，也不知道什么时候回来的。他既兴奋又懊恼，立马打起精神，掏出袋子里的工具就动手了。那从容的样子，似乎在捣鼓自己的车。爱情的力量真的很神奇！
当点着火的那一刹那，伍蹈忘记了紧张，几乎要兴奋地跳起来。他抹了一把额头的汗珠，把档杆往前一推，