死亡怪圈
一
李向明双腿一软,跪下了!
“可怜——可怜吧——许——书记——求您了——”
“起来!快起来!保安!保安哪里去了……”许书记稍微有点乱,但很快镇静下来“你再不起,我不管了!”
李向明有点猥琐地慢慢起身,擦着泪。
“你也别纠缠了,也别要材料了,单位不会给你出的。我先给你走后门,你先去诊断吧。”许书记不耐烦地说:“快拉出去……”保安就像老鹰捉小鸡似的,企图强行将李向明拖出去。
“谢谢!谢谢书记!”李向明双手紧紧捉住门框有点奴颜婢膝地说:“不是不相信书记,见您一次太不容易!我看着您打才安心……”
……
李向明记得这是自己第四次见许书记了,每一次都让他想起过去听的老戏“见御驾”。
……
这些年来,劳动局、卫生局、防疫站、职业病防治所、信访办,他都去了,有的地方像上班一样每天都去。信访办的人见他,老远就锁上玻璃门,溜之大吉。他还因上访而被劳教拘留过。到了拘留所,因为病得厉害,很快又被放了回来。
……二
李向明拿到公司辞退通知一点不奇怪,好像他早知道一样。
李向明同志:
因公司改制需要,你已不适合继续在本单位工作,请下午2:00到后勤处交接相
关物资,2:40携带盖章后物资交接清单清单到财务处领取本月工资,于今天下午4:
00前离厂。
京北黄金矿业有限责任公司人事处
日期:2009年5月13日
看着辞退通知,李向明觉得那样熟悉!终于记起来:十几年前好像大哥也带回这么一张“改制辞退通知”。
那时他十二岁,小学没毕业,半年不到,大哥就病逝……对了,大哥也是在这家矿业公司上班。
同大哥一样,村子前后死去一二十人,他们都一样病情:咳嗽、气喘、胸闷、浑身乏力一……虽然他们不都在一家公司上班,但都是矿业公司,其中七八人跟大哥是在一家公司上班。
其实,村里人隐隐约约知道死亡跟这工作是有着某种必然联系的,明明知道这工作对身体不好,但仿佛一个怪圈,村民至今仍未走出这个圈子:对于这个山大人稀小山村,不外出打工还能干啥,挖矿是所有职业中最挣钱的,钱就是如此有魔力,即使健康受损无法维权,金矿仍然有着难以抵御的诱惑“除了上矿,我能不知道自己还能干什么”。
李向明小学没毕业就上了矿,当时家里给大哥治病花光了所有钱,还欠了一屁股债。他觉得自己好像被什么绑架着,不想来但还是来到这个大哥倒下的工厂,那时年龄小,才十三岁,每天就是用背篓朝外背矿石,背了三年多,十七岁时,他就开始钻炮眼、粉碎矿石。每天弯着腰在黑漆漆的矿坑中干活,矿里矿尘弥漫,身上的衣服,压根就辨别不出颜色。刚开始,他们什么防尘设备也没有,他们吐出的痰都带有硅石的颜色,耳朵孔里是清不完的细尘。后来,工厂开始发一种纸一样薄的口罩,三个月发一次,但基本不中用。再后来,开始发一种戴有过滤纸口罩,白色的,效果到好很多,但公司以提高效益、合理利用资源为借口,要求员工自己买,因为要花不少钱,所以他们很多人都没买,他们用省下的钱买烟抽,很便宜的那种……
忽然,李向前打了个激灵,想起什么似的……咳嗽、胸闷、浑身乏力……莫非自己……
几年前,他参加公司组织体检时,大夫表情有点奇怪……
三
“恭喜你,是粉尘病”睁开眼后李向明听到的第一句话。
李向明呆呆望着大夫,说不清楚自己的感觉:他希望不是尘肺,希望他和几个医院都错了。尘肺不可治愈!但是他又掺杂着安慰:我证明了。李向明感觉到自己流泪了,只是不知道这是什么眼泪。
为了作职业病鉴定,他受了很多罪:职防所以他无法出示用人单位提供的环境检测报告、职业病史等材料为由,拒绝为其诊断。即便是希望对方出示一份不予受理的证明,也遭到拒绝。
他整整上访了两年,常常露宿街头,后来在市委书记关照下开绿灯才得以作了鉴定。本认为天放云开,却没料到鉴定结果是无尘肺0+期合并肺结核,建议进行肺结核诊治。这诊断既没肯定、也没否定他得了职业病。不过,根据有关法规,这个诊断使李向明不能作为尘肺病患者得到治疗,也得不到企业的赔付。如果是大夫说是其他病,李向明也就信了,但是偏偏是早已被众多医院否定了的肺结核!他被推在了茫然的十字路口。肺结核早被其他医院否认了,尘肺现在却又被职业病防治所否认。
李向明总觉得眼前有层红色的雾,一直弥漫到他的心里。
早在2008年年初开始他就时常感到胸闷、气短,但他却不愿相信自己患上了病,总以为,自己年轻,这种病,不会得。他的许多工友和老乡也都是这样,不敢去医院检查,宁愿自欺欺人,深怕查出病来承受不了巨大的压力。
……
被工厂辞退后,他跑了很多医院,开始当肺结核、气管炎病治,但没有效果而且还迅速恶化:以前,他扛一大袋麦子,噔噔噔就能爬上房顶。现在,一小串穿在一起的玉米,他拿着走几步就喘得厉害。他不能闻烟味,不能进厨房。现在呼吸伴着像拉风箱的声音“呼呼呼”,人的腮帮子像青蛙的腮一样颤动。后来,才知道不是肺结核,而是一种叫什么“矽肺”,又称“尘肺”的职业病!可现在这病又被职业病防治所给否定了。李向明不得不踏上了全国各大医院的路,他为此跑了广州5家医院,上海4家医院,北京4家医院,他只是本能地想活下去!“没啥比生命更重要,活着是一切的根本!”。
至少也要一个确认的结果,死也死的明白!
每到一个医院,李向明总是先拿出所有的检查结果给医生看。医生看完了,总说,很明显是尘肺,并再给他开一大堆鉴定检查,然后会很明确告诉他是尘肺。这时他再拿出郑州市职业病防治所的诊断证明,医生立马变得犹豫了,语言模糊不清了……这几年他不仅花光了家里所有积蓄,还从妻子娘家借了七八万元钱……
为了活下去,为了死得明白,李向明最后还是作了自残式的悲怆决定:开胸验肺!虽然他并不愿意。
他卖掉了家里刚刚打下来的小麦,卖了家中一切可卖的东西,七十多老父亲卖掉家里猪仔和羊仔,又借了些钱,顶住一切压力,在京北市人民医院做了开胸手术。
他也曾经想过做穿刺。可穿刺无法成为铁证,