夜已深，路上行人稀少。上夜班的强子轻快地踩着自行车走在上班的路上。
强子的车速可以让电动车望尘莫及，不过此时强子悠然自得地骑着。行人稀少，他甚至玩起了拿手绝活，双手放开车把，像练杂技般地平伸以保持平衡，得意地吹着口哨。
夜色阑姗，强子经过一片工地时，不由自主地多看几眼。那将是和小雨开始新生活的地方。小雨是强子的未婚妻，未来的老丈人在他们通往红地毯设置的最后一道障碍就是房子。而今天强子刚刚为新房交了首付款，这让强子欣喜若狂。楼房的雏形从小围墙后露出来，还算不得是雏形，只是刚耸立起来的砖墙。强子已经在心中筹划着如何布置新家了。
换上工作服，强子拎着饭盒走进车间。那饭盒里装着妈妈给他包的强子最爱吃的韭菜馅饺子。
车间里轰隆的机器暂时停下来，接班人员都基本到位，向上一班了解工作任务与机器的运转情况。交接完毕，下班的陆续走出去。接班的工人们开始检查机台做好启动的准备。
强子发现自已负责的机子缺水了，便提起旁边的水桶向远处的水管走去。
下班的老李正走出车间，大声地招呼：“强子，又没戴好安全帽，赶快戴好！”强子满不在乎地把垂在后背的安全帽扶到头顶，暗想老李真是一朝被蛇咬，十年怕井绳啊。
以前老李趁着工作间隙，常坐在一个平台上坐下来休息，喝茶水。头顶上就是那天车的大铁钩，来回运送几吨钢材的大铁钩。天天坐在那儿，就那一天，老李坐着坐着，忽地立起身，刚向前迈出一步。说时迟那时快，那大铁钩竟从天而降，老李刚坐的地方被砸出大坑。老李脸顿时变得煞白，额头冒出涔涔的冷汗。要不是立起来了，后果不堪设想。后来大伙问大难不死的老李是不是有预感，为啥在关键时刻站了起来。老李惊魂未定，心有余悸说，那会儿就突然想立起来，没有缘由。他多亏及时站起来，才捡了条性命。
强子一边扶正安全帽，心里想老李吓破胆了。强子把水桶里装满水，提起来往回走。通往自已的工作地按规定要走边道，可是需绕远，多走好多路。他不愿浪费时间，所以决定抄近道，穿过高低错落的机台。这是不允许的，可那些机子尚未启动，班长刚刚走过去，身影消失在高大的机器后。看看四周没有别人，强子趁机迅速地穿过去，少走两步是两步。
就在这时，负责开动轧钢的民仔细地完成了检查，按下了机子的按钮。
身边的机子突然开始轰隆隆地转动，让强子吓了一跳，他意识到呆在这里是很危险的。那个如老虎嘴一样的轧钢口就在附近，可以将成吨的钢锭吸进去轧平。强子加快了脚步，想尽快地走过去。不料，脚下踩到了什么油污，一滑，一手提水的他立刻失去了平衡，歪倒在机子的平台上，一股巨大吸力猛地将他拉向轧钢口。水桶跌落在地，水瞬间在地面流溢开来，而这些微小的声响淹没在机器的轰鸣中。只是电光石火的一刹那，强子下意识地伸手扳住旁边的送料平台的边缘，以抵挡那吸力的吞噬。然而起动的机器愈转愈快，携起的狂风暴雨般的吸力无法抗拒，平日光洁的铁板边此刻变成了锋利的刀，强子的手把持不住，一点点地被动地向前划，鲜血立时涌流而出，锥心的痛让他恐怖地嚎叫：“救命啊！救命……”强子顿时被吸到了轧钢口。从滑倒到被吸过去命悬一线，只是一眨眼的功夫。幸好轧钢口很窄，强子的钢盔正好卡在那里。机子恣意吼叫着，仿佛一头噬血的野兽。
首先听见救命声的是班长，他立刻听出异样，不好，出事了。他循声狂奔过来，被眼前的景象惊呆了，他声嘶力竭地喊：“快停车！快停车！……”
民正在专心调试机子，近处传来救命声正纳闷，又听到班长的嚎叫，意识到出问题了，他迅速按下关停的按钮。
然而由于惯性，机子仍然转动着，不过在逐渐减速。强子的头卡在那里无法动弹，如果头盔被里而旋转的巨钩打碎，强子就会如一块钢材一样被卷进去。
“快，快往里填东西！”闻讯赶来的工人们立即和班长抬起附近的钢锭，朝轧钢口扔进去，以缓冲机器的惯性，使其停下。沉重的钢锭扔下去，就如橡皮泥一样被碾轧而过，那边的出钢口啪就吐出来：一条细长扁平的钢片。人们不断地扔着手边可以扔进去的钢料，以便让机器尽快地停下。强子被死亡拉到了鬼门关口，撕心裂胆的疼痛和惊骇惧怕让他失语昏厥，象只失去反抗的小动物，只等巨兽的任意噬咬。
机器缓缓减慢了速度，已能看清巨钩的样子，好像巨兽的獠牙利齿。人们不歇气地向里扔着可以扔的钢材。眼看机子就会停住，强子就可以救下来。
就在这关键时刻，强子脖子下的头盔绳断开了，变形的头盔无法卡住入口，以阻止身体的前滑，最惨烈的一幕发生了……
眼睁睁地看着昔日好友瞬间被吞噬，民瘫软在地，再也立不起来。
机子完全停下来，鲜血染红了地面。一瞬的寂静，之后是爆发出骇人的嚎啕声。
强子的饭盒依然放在那里，里面装着妈妈给他包饺子，那是他最爱吃的韭菜馅的。