艺术学院声乐系的王鸣春即将毕业时到市群艺馆实习，时间三个月。他临时住在群艺馆五楼的一间招待所里。
每天天朦朦亮，王鸣春即走到阳台上吊嗓子，练上半小时的嗓音，再清唱两首歌，然后拉一会儿手提琴。在他对面30米外，是另一个单位的一栋宿舍楼，五楼住着一位年约20岁，身材窈窕，胸脯高耸的美少女。这不同单位的两栋楼，中间砌着高墙隔开，各开大门进出，各走各的道，因此两栋楼内的人们相见相望不相逢。
当每天晨光曦微，王鸣春在阳台上吊嗓、练声、引吭高歌和拉手提琴时，对面五楼的那个美少女便被吸引到阳台上。她除了侍弄那一盆盆兰花以外，就是全神贯注地微躬身腰，手托下巴，像科学家观赏、分析某种富有研究价值的物体，全神专注地望他。经过几天“混熟”之后，当他拉小提琴时，被琴声深深吸引的她便情不自禁地跟着哼哼……再过若干天，她便毫不顾忌地随着琴声引吭高歌：
“你从哪里来？我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口……”
就这样，一遍遍、一天天，久面久之，她那如高山流水脆亮圆润悦耳动听的歌声，都快赶上读声乐专业的王鸣春的歌声了。
面对她投来那全神专注的目光，王鸣春的目光开始是躲躲闪闪和不敢对焦，但后来不知是习以为常还是别的原因，他的目光便勇敢地和她对上了。当然，30米外的对焦，那种通常和特定的男女之间的含意己是十分的朦胧。尽管如此，每逢彼此的目光相遇和久久对视，他便自然而然地想起“心领神会”、“心有灵犀一点通”等等令人心慌神摇脸儿潮红的成语，心里边也会感到甜滋滋的。不管是他唱的歌，还是她唱的歌，他俩都因为有了身心如此投入的欣赏者而唱得更加认真，更有激情和更具表现力。俗话说：“眼睛是心灵的窗户”，他敢说，他己从她的心灵之窗窥见她心之所思意之所归。
日子，就这样美滋滋地随着琴声和歌声一天天流逝。王鸣春觉得，这些日子里，心照不宣地以歌表意，以目传情是多么甜蜜，多么浪漫和富有情趣。但是日子长了，这种可想可望不可即的画饼充饥，已经渐渐由渴望而蜕变为捎带痛苦的折磨，何况他即将实习期满离开这儿了。现在，他奢望在哪一天能和她近在咫尺，耳鬓厮磨，春燕呢喃地说着柔柔的情语。遗憾的是，一切依然难以改变，两栋楼之间依然隔着高墙，两楼住户进出依然各走各的大门。于是他想到了约会，约她见面，把心里的那句话告诉她。但是她的电话号码是哪几位数呀？他犯难了。那一夜他失眠了，他望着窗外一闪即逝的流星，心里一激灵，想到了用一块泥巴包着信投到对面的大邮箱——阳台上，这方法既美妙又浪漫。于是他绞尽脑汁给对面的美少女写了一封满纸是爱慕之情的情书，还约定她收到此信之后，次日8点约会，去公园走走。
这天清晨，两人晨练罢，他见她特别高兴，正想给她投掷用黄泥包着的情书呢，却突然瞧见自己阳台上几个地方粘贴着几块泥巴，正诧异间，只见她远远地对王鸣春挥挥手，然后一小块黄泥“嗖”一声便冲他这边飞来，“叭”一声落到王鸣春的阳台上！但遗憾的是，那块泥巴将飞进阳台时，一张小纸条从泥巴上脱落，打着旋儿向下荡落，被风刮走了。
虽然眼睁睁地目送纸条飞得无影无踪，王鸣春的心情还是异常激动，他能揣测那张字条的内容。他更高兴的是，她所思所想所用的传递信件方法竟然与他一模一样，而且她昨晚就开始演习射击了，这真是“心有灵犀一点通”啊！这时，她那栋楼的人们都去上班了，王鸣春朝对面阳台上的美少女打了个手势，即一扬手，情书凭借一块黄泥的重量，流星般“嗖”地投到了她的阳台上。她捡起了信，打开，即悄悄离开了阳台。
虽然她进了房内，什么也看不见了，但是王鸣春仍痴痴地守望着对面的阳台，心里边紧张极了，他在估摸她看情书时的心情……就在这时，对面她的厨房内忽然冒出一股浓烟，还飘来煤气呛人的气味，紧接着便是她大声的呼救声！
他知道发生了什么事情，只“啊”地喊了一声，便风风火火地奔下楼梯，跑出大门，箭也似地射到她住的那栋楼，冲进大门，进入楼梯，一口气奔到五楼，直闯她的房门……
此时，厨房内的火己被她扑灭，所幸煤气没发生爆炸。但是厨房内乱七八糟，许多东西都被烧掉了，还喷出股股浓烟。她跌坐在厨房门外，正“呼哧呼哧”地大喘粗气，一迭连声地大声咳嗽。她除了那张漂亮的脸蛋还算干净以外，全身从上到下都脏兮兮的，身上的衣服还多处被烧烂了。显然她负伤了，伤得不轻。他二话没说，将她抱起、背上，“嗵嗵嗵”一口气背下楼梯，再拦了一辆出租车要送去医院。此过程中，尽管她在他背上挣扎着要下来，尽管她反对去医院，但他却不容分说，叫司机快点往医院开。
第二天晨8点，是王鸣春给她信中定的约会时间，他手捧一束玫瑰花去了医院。这时正好她的家人刚刚离开，病房里只有她一个人，他打定主意要趁此机会向她说出心里想说却一直难于启齿的话，以遂了两个多月来萦绕于心的一桩心事。对此，他信心十足。因为他从她那以往的目光中，似乎读懂她的心，更何况有昨天英雄救美的义举呀，她肯定羞羞答答地答应的。
在她的病床前，王鸣春挺关心地说：“……你伤得不轻，要多住几天，我会每天来伏侍你……”
她的脸上，立即阴云笼罩，目光炯炯地望他，她想着他给她的信，想着信中的内容，心里边在思索着什么。
王鸣春不好意思地说：这次她失火被烧伤，都因为他，因为他那封信。他本来约定在公园约会，如今变成了在医院约会。
她心情沉重地摇了摇头，对他说：看了他的信，她才知道他叫王鸣春。她感谢他。她每天早晨在阳台上听他练声，听他唱歌，听他练琴，她都认真地模仿着，潜心向他学。她已经凭眼睛的观察，凭耳朵的听觉，凭心灵的感应，当了他两个多月的学生。
王鸣春恍然大悟，百感交集，他的心情再也不能平静。他再次鼓起勇气要把心里的那句话说出来。他将玫瑰花捧到她面前，嘴唇颤动着张了张嘴，却又一时不知如何说出心里的那句话。
其实，一个青春少女，此时此刻，此情此景，无需他再作何解释，她心里都已经全明白，全知道他想说什么。她平静地说：“王老师，你怎么也别说，我心里，都明白……”她一面说，一面悲怆地摇头，眼里盈满了泪水。
他坚定地说：“不！我说，我一定要说。你抛到我阳